民企70万一发造5倍音速导弹用发泡水泥当弹体材料
高超音速导弹，这名字听着就很硬核，被外界称为航母杀手，对地攻击的突防能力仅次于洲际导弹。按理说，这种武器成本应该高得吓人。然而在2025年11月25日，一家名为凌空天行的中国非公有制企业发布宣传片，声称自家研发出一款叫驭空戟-1000的高超声速导弹，射程可达500～1300公里，飞行速度达到5～7倍音速，发动机能持续巡航360秒，具备末端制导能力，精度达到米级。最让人意外的是，它的制造成本竟然只要70万元人民币，折算成美元只有10万一发。
使用时的要求也极其简单，只要用一辆普通集装箱卡车把导弹竖起来就能发射。从官方公布的视频来看，这款导弹主要是针对航母战斗群，能绕到航母后方实施打击，而且能准确落在提前划好的红圈靶位中。高超音速导弹本来就是为对付航母而生的，驭空戟-1000的目标也是如此，这并不奇怪。真正让人感到不可思议的是，它的成本竟然能低到70万元。公开资料显示，这款导弹采用复杂的多面体乘波体气动布局，弹头是滑翔式设计，外部还加装了多片修长的边条式弹翼，用来抓取下方气流。尾部配备了小型火箭发动机姿控喷口，使其可以有效的进行轨迹控制和末段加速。这些设计虽独特，却不是它出圈的核心原因，因为它们也无法解释成本为何能如此压低。
高超音速飞行时会产生极高摩擦热，如果不处理，热量足以融化导弹本体。因此一定要使用吸热材料作为防护层。通常各国会使用碳/碳复合材料、陶瓷基复合材料或烧蚀涂层，这些材料虽然性能经过多年验证，但昂贵又难量产，可说是战略级资源。然而，驭空戟-1000大胆地选择了发泡水泥作为隔热层，它能在1000℃的气动加热下保持结构不损坏。发泡水泥属于普通民用材料，价格低得离谱，还比水轻。外层刷上大白漆就能用，而这层发泡水泥本身还能吸收部分雷达波，相当于天然带点隐身效果。
最终，这款导弹有超过九成零部件来自廉价工业级标准件，而非动辄天价且稀缺的航天级元件。也正因为大规模采用通用工业零配件，才让其单发成本压缩到传统高超音速导弹的十五分之一左右。尽管这70万元不包含战斗部，但光弹体做到这样的价格也已经相当惊人。淘宝摄像头、车规数据线、发泡水泥隔热层……这些看似粗制滥造的组合居然拼出了高超音速导弹。真正的本事，是如何让这些廉价零件共同运作，并确保导弹能成功发射和命中目标，而不是在发射架上炸成烟花。导弹内部的零件并不是随便换上去就能用，能在一连串大幅换血后依旧正常工作，本身就是技术力的体现。
哪怕它无法线倍音速逼近航母战斗群，就足以让敌方紧张。雷达上出现数个高马赫目标，你拦还是不拦？拦截导弹的成本可不是闹着玩的。美军一枚标准-3要1800万到2400万美元，一枚萨德要900万到1200万美元，最便宜的爱国者-3也要400万到600万美元。而要拦下一枚高超音速目标，实际战例显示必须发射4到6枚不相同的型号的拦截弹。俄罗斯的拦截弹同样不便宜，S-500每发也要1200万美元。现在拦截的对手却是价值只有10万美元的驭空戟-1000。因此它哪怕只是诱饵弹，也是血赚。更关键的是，它确实能以5～7马赫飞行、具备千公里射程，也确实能末段制导落到目标附近。拦了可能亏钱，不拦又怕是真的。
想象一下，一次齐射九枚，其中混着一枚线反舰高超导弹，敌方雷达根本分辨不出哪个才是真的。光点轨迹、速度参数都差不多。千公里射程刚好覆盖日韩和台湾地区，而70万元的单价几乎等同于火箭弹，让它具备像火箭弹一样进行密集覆盖打击的可能。还可以脑补几个主播蹲在发射车旁，感谢大哥送的高超音速导弹，下一秒导弹直奔东京飞去，这画面别提多荒诞又具有冲击感。70万元一发的导弹，甚至比炸宿舍更便宜，因为很多宿舍楼的造价都比这高。 一旦利用这种武器耗尽日韩台地区的反导库存，后续打击将几乎不会遇到抵抗。对方任何重要装备都不敢暴露地面，制空制海权自然失守。过去伊朗发动一次导弹雨需要积蓄多年国力，而未来我们还可以每天、每小时发动一次。驭空戟-1000走红的核心不是性能，而是极致廉价。大家心里都明白便宜必然意味着性能不足，但它实际做到了高马赫速度、千公里射程，并且成功命中目标，这已足够震撼。 这种邪修式导弹的诞生，源于凌空天行太穷，不得不处处省钱。企业成立于2013年，虽然是民企，却主要为国家队提供试验飞行平台服务，属于军民融合典型企业。简单说，就是帮国家做一些测评任务，赚点维持生计的钱，规模不算大也不算富裕。直到2024年完成C轮融资，公司注册资本才涨到3534万元人民币。而对比一下，美国一枚标准-3拦截弹价格就要1.3亿到1.7亿人民币，整个凌空天行卖掉都买不起一发，甚至连零头都不够。2024年他们成功试车了超音速飞机发动机，但研发超音速飞机的周期太长，公司资金根本撑不住。为生存，他们只能换条路走：把原本用于飞机的发动机改造一下，配上导弹壳体，再从头匹配系统，然后其余部件能省就省，最后调试出可用的状态。只要性能凑合能用，就优先保证价格最低。就这样，被穷逼出来的团队居然成功折腾出一枚成本仅70万元、射程1000公里、速度5马赫的高超音速导弹。 这种设计思路其实在拼多多或淘宝常见：极致压价，只要基本能用就行。但这一套用在高超导弹上，效果就变得既魔幻又颠覆常识。你说它垃圾？如果卖2000万一发，能这么说。但现在只要70万一发，它的存在逻辑就完全变了。这样的价格基本等同于把一辆车灌满油，然后直接扔出去。只要别在发射台上炸，哪怕半路爆炸，也能说一句：烟花放得挺漂亮。如果给它装点军队仓库里的过期炸药，那就更称得上物尽其用了。宣传片中还特意出现日本地图，紧贴国际话题，显而易见此公司对订单的渴望，甚至可以说穷急眼了。 但穷有穷的好处，穷能逼出创意。如果不是被逼到绝境，他们绝不会造出这种极致省钱的怪物。思路一旦被打开，传统无人机、机器狗的吸引力反而被压过去了。未来战争很可能不是机器人对机器人、无人机对机器狗，而是几十万一发的高超导弹互相砸，谁都拦不住，谁都不敢拦。甚至高超音速导弹将以万为单位甚至十万百万为单位量产，然后形成无法抵御的导弹雨。在这种情况下，唯一可以勉强抵御的武器可能是速干水泥，用大量水泥工事保护目标，以廉价对抗廉价，双方互轰，拼谁坚持得更久。于是未来战争的主角，很可能不是钢铁巨兽，而是发泡水泥对速干水泥的对决。谁能想到，未来世界的胜负，可能由每天与水泥打交道的土木人来决定。返回搜狐，查看更加多
